Mio padre non mi ha mai detto "Ti voglio bene", né io a lui. Mi ha insegnato tutto con quelle poche parole: "Sii uomo". Era sufficiente il suo sguardo... e ricordo che sul pianoforte di Celle Ligure, mia madre aveva messo un suo ritratto. Aveva gli occhi così severi che quando le sfuggiva la situazione di mano, diceva: "Gugi, guarda tuo padre". Era un uomo duro e di pudore. L'ho visto solo poche volte in mutande e mai baciare la mamma come si vedeva al cinema. Quella nostra unica fotografia nel campo di pomodori è in armonia con la semplicità di quei tempi.
Tutta la famiglia si radunava davanti all'obiettivo solo nelle feste di Natale e Pasqua.
Ascolta "Drive" di Alan Jackson
DRIVE
It was painted red the stripe was white It was 18 feet from the bow to stern light Secondhand from a dealer in Atlanta I rode up with daddy when he went there to get her We put on a shine, put on a motor Built out of love, and made for the water Ran her for years, til' the transom got rotten A piece of my childhood will never be forgoten It was just an old plywood boat With a 75 Johnson with electric choke A young boy two hands on the wheel I can't replace the way it made me feel And I would turn her sharp And I would make it whine He'd say, "You can't beat the way a old wood boat rides" Just a little lake cross the Alabama line But I was king of the ocean When Daddy let me drive Just an old half ton short bed ford My Uncle bought new in 64 Daddy got it right cause the engine was smoking A couple of burnt valves and he had it going He'd let me drive her when we haul off a load Down a dirt strip where we'd dump trash off of Thigpen Road I'd sit up in the seat and stretch my feet out to the pedels Smiling like a hero who just received his medal It was just an old hand me down ford With 3 speed on the column and a dent in the door A young boy two hands on the wheel I can't replace the way it made me feel and I would press that clutch And I would keep it right He would say a little slower son Your doing just fine Just a dirt road with trash on each side But I was Mario Andretti When Daddy let me drive I'm grown up now 3 daughters of my own I let them drive my old jeep Across the pasture at our home Maybe one day they'll reach back in their file And pull out that old memory And think of me and smile And say It was just an old worn out jeep Rusty old floor boards Hot on my feet A young girl two hands on the wheel I can't replace the way it made me feel And he'd say Turn it left, and steer it right Straighten up girl now, you're doing just fine Just a little valley by the river where we'd ride But I was high on a mountain When Daddy let me drive Daddy let me drive Oh he let me drive It's just an old plywood boat With a 75 johnson And electric choke |
GUIDA
Dipinto di rosso con striscia bianca 18 piedi da prua a poppa Seconda mano, da un rivenditore di Atlanta Ho accompagnato papà quando è andato lì per comprarlo Una lucidata e un motore nuovo Costruito con amore, fatto per l'acqua ha funzionato per anni, fino a che la chiglia non è marcita Un pezzo della mia infanzia che non dimenticherò Era solo una vecchia barca di legno compensato Con un 75 Johnson con starter elettrico Un giovane ragazzo, le mani sul volante Non posso dimenticare il modo in cui mi ha fatto sentire E vorrei fosse più nitido Diceva: "Non si può battere il modo in cui naviga un vecchio legno" Solo un piccolo lago attraverso l confine dell'Alabama Ma io ero il re del mare Quando papà mi permetta di guidare Solo una vecchia mezza tonnellata di pickup bedford Mio zio la comprò nuova nel 64 Papà la prese giusto perché il motore fumava Un paio di valvole bruciate ed era sistemata Mi lasciava guidare dopo aver consegnato un carico Lungo una striscia di terra dove scaricavamo rottami Mi sedevo sul sedile e allungavo i piedi fino ai pedali Sorridente come un eroe che ha appena ricevuto la sua medaglia Solo una vecchia Ford Con cambio 3 velocità e un'ammaccatura sulla porta Un giovane ragazzo, le mani sul volante Non posso dimenticare il modo in cui mi ha fatto sentire e Vorrei premere la frizione e che non finisse mai Avrebbe detto di suo figlio che era un po 'più lento ma che andava bene. Solo una strada sterrata con spazzatura su ogni lato Ma ero Mario Andretti Quando papà mi permetteva di guidare Sono cresciuto ora ho tre figlie A cui lascio guidare la mia vecchia jeep Dall'altra parte del pascolo a casa nostra Forse un giorno se ne ricorderanno E tiraranno fuori quel vecchio ricordo dalla memoria E penseranno a me sorridendo e dicendo Era solo una vecchia jeep con un vecchio pianale che scaldava sotto i piedi Una giovane ragazza, le mani sul volante Non posso dimenticare il modo in cui mi ha fatto sentire E lui diceva Gira sinistra, sterza a destra Ora dritto ragazza, stai andando più che bene Solo una piccola valle vicino al fiume Ma io mi sentivo in cima a una montagna Quando papà mi permetteva di guidare Papà mi permetteva di guidare Oh mi lasciò guidare E' solo una vecchia barca di legno compensato Con un 75 johnson E starter elettrico |