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La mia camera

è una riga

di scarpe allineate.

Nuove e vecchie...

come se avessi

molto cammino

davanti a me.

Guglielmo Spotorno



GuGlielmo
Spotorno



Ermanno Tedeschi
a cura di



7

Q
uesto cataloGo nasce nei lontani anni 

‘40. era tempo di Guerra e “i Grandi” non 

avevano proGramma, se non Quello di 

salvare la vita. noi bambini, invece, Giocavamo in 

libertà. era sufficiente non mettersi in perico-

lo. io Già diseGnavo e mia madre, collezionista di 

tutto, raccoGlieva i miei foGli. un artista, ampelio 

tettamanti, ci raGGiunGeva oGni tanto a chiesa di 

valmalenco. 

‘paGava’ l’ospitalità facendo i ritratti dei familia-

ri. io stavo in piedi, dietro di lui, per vederlo di-

seGnare. ricordo che aveva una sola matita e la 

Gomma di mollica di pane. un Giorno venne fuo-

ri l’inchiostro e anch’io, avevo sei anni, presi la 

penna e misi il nero sulla carta. per me fu vera 

emozione e mia mamma, Giovane, bellissima e un 

po’ esaltata, mi parlava di un destino. forse lo 

stesso nome del nonno, tutti e due GuGlielmo. 

forse perché Questo nonno aveva comprato 

due Grandi Quadri. di un artista non ricordo il 

nome, l’altro pittore era lupo. 

a Quei tempi comprare un Quadro, per una fa-

miGlia borGhese, era un evento. di Quel nonno 

ricordo altre due attività non impeGnative, Gio-

care alle bocce e cronometrare i tempi di cot-

tura della pasta. io ho ereditato anche Questa 

noiosa precisione. finita la Guerra, mia madre 

iniziò ad ospitare altri artisti a casa nostra. 

si parlava d’arte nel ‘salotto buono’, al caldo. 

Gallerie e musei erano rari e freddi. Gli artisti 

erano poco considerati. per la Gente comu-

ne erano solo ‘fannulloni’ che non volevano 

sporcarsi le mani. nessuno si soGnava di scam-

biare un Quadro con vivande. solo Giacometti, 

a pariGi, paGava la cena con i diseGni fatti sulla 

carta del tavolo. 

ricordo che nel ‘63 fontana propose di paGare 

il conto dei baGni di albissola con una deposi-

zione in ceramica. il baGnino rinunciò e ora è 

in casa mia. l’arte allora non aveva valore. la 

fame e la povertà della Guerra erano rimaste 

dentro, e non solo come ricordo. 

così mia madre, tornata a milano, offriva un in-

vito a cena... e Qualcuno si dimostrava Generoso 

con un diseGno. niente di più. nel frattempo la 

mamma aveva iniziato a dipinGere e a fare scul-

tura. e, Quasi con l’incoscienza che le apparte-

neva, cominciò ad invitare artisti più importanti. 

nella mia villa di celle liGure, in occasione del 

premio costa, incontrai maestri come roberto 

melli, carlo corsi, arturo martini... la sera parla-

vano solo d’arte ed io ascoltavo, seduto a Gam-

be incrociate. parlava anche il poeta pinGhelli e 

la siGnora franzoni... chiamata ‘la filosofa’ solo 

perché iscritta all’università di filosofia. è così 

che mia madre enrica mi ha dato prima la vita e 

dopo mi ha indicato la via più importante: Quella 

dell’arte.

GuGlielmo spotorno

Guglielmo Spotorno
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t
his cataloGue beGan way back in the 1940s. 

it was wartime and the adults had no real 

plan other than to save their lives. we 

children, on the other hand, we allowed to play 

freely. Just as lonG as we kept ourselves out of 

harm’s way. i already drew and my mother, who 

collected everythinG, collected my drawinGs.

every so often an artist, ampelio tettamanti, 

would stay with us in the town of chiesa in val-

malenco. he would “pay” for our hospitality by 

makinG portraits of family members. i would 

stand behind him, watchinG him draw. i remem-

ber that he only had one pencil and an eraser 

made of bread.

one day when i was six years old, he brouGht 

some ink and i Joined him in takinG a pen and put-

tinG black marks on the paper. for me it was very 

movinG and my mother who was younG, very 

beautiful and somewhat overexcited told me 

about destiny. perhaps because i had the same 

name as my Grandfather, GuGlielmo. perhaps be-

cause this Grandfather had bouGht two larGe 

paintinGs. i cannot remember the name of one 

artist, but the other painter was lupo. at that 

time, for a middle-class family, buyinG a paintinG 

was an event. i remember two other activities as-

sociated with this particular Grandfather: play-

inG bocce and closely timinG the cookinG of pas-

ta. i also inherited that borinG precision.

after the war, my mother beGan to host other 

artists at our house. they would talk about art 

in the best room in the house which was heated. 

Galleries and museums were rare and cold. art-

ists were held in very low esteem. for common 

people they were “loafers” who did not want to 

Get their hands dirty.

nobody would ever dream about exchanGinG a 

paintinG for food. only Giacometti, in paris, paid 

for dinner with the drawinGs he did on the pa-

per tablecloth. i remember that in 1963 fontana 

offered to pay the bill for the baths in albisso-

la with a ceramic piece. the bathhouse keeper 

would not accept this arranGement and that 

piece is now in my house. at that time art had no 

value. the hunGer and poverty of the war had 

remained inside, and not Just as a memory. so my 

mother, back in milan, offered an invitation to 

dinner...and someone would show their Grati-

tude with a drawinG. nothinG more.

meanwhile my mother had beGun paintinG and 

sculptinG. and, with the recklessness that was 

so characteristic of her, she beGan to invite ma-

Jor artists. in my villa in celle liGure, durinG the 

costa award, i met masters like roberto melli, 

carlo corsi, arturo martini... in the eveninG they 

spoke exclusively about art and i listened, sit-

tinG cross-leGGed. the poet pinGhelli and mrs. 

franzoni also spoke...she was called “the philos-

opher” only because she was enrolled at the 

university as a philosophy maJor.

this is how my mother enrica first Gave me life 

and then showed me the most important path: 

art.

GuGlielmo spotorno
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f
reQuento GuGlielmo spotorno da almeno 

un Quarto di secolo e spero che non mi 

faccia velo l’amicizia (ma perché l’amicizia 

dovrebbe far velo, cioè annebbiare la vista? è 

l’odio che fa velo, sono l’invidia e il disprezzo 

che impediscono di vedere e, Quindi, di compren-

dere); spero che non mi faccia velo l’amicizia, 

dunQue, se dico che la sua vicenda umana e la 

sua vicenda artistica, l’una e l’altra uGualmente 

sinGolari, meritano di essere considerate con 

attenzione.

non sarà inutile Quindi, presentando Questa 

mostra – la prima di spotorno a torino – riper-

correre velocemente i punti principali di Quella 

vicenda: una vicenda anomala per certi aspetti, 

ma poi non tanto, come cercheremo di spieGare. 

(ci servirà una mezza paGina, e i lettori che co-

noscono Già l’artista possono tranQuillamente 

saltarla. ma viviamo in tempi di memoria scarsa, 

anzi inesistente, e mai come oGGi non si può dare 

nulla per scontato. del resto, come sapevano i 

romani, le cose ripetute aiutano. soprattutto 

aiutano a capire).

la vicenda di GuGlielmo è anomala, dicevamo, 

perché ha iniziato tardi a esporre e, in un siste-

ma dell’arte come il nostro in cui l’anzianità 

deGli artisti si misura come Quella deGli atleti 

(Già vecchi a trent’anni), ha capovolto le reGo-

le, lasciando che la sua pittura covasse sotto 

la cenere e presentandosi al pubblico in un’età 

in cui molti suoi compaGni di strada naviGano 

tranQuillamente nelle acQue di una pittura se-

nile: senile non per Gli anni, si intende, ma per 

la ripetizione di una stessa siGla. tuttavia per 

spotorno la pittura non è mai stata un passa-

tempo a cui dedicare i ritaGli della Giornata. 

ha sempre saputo che l’arte non è un lavoro 

che si può svolGere part-time. nel mondo arti-

stico, anzi, ha vissuto fin da bambino, complice 

il padre (collezionista affermato, apprezzato 

anche a new york per le sue raccolte d’arte); 

complice la madre (raffinata pittrice e scul-

trice, titolare della Galleria spotorno, una 

delle più siGnificative nella milano dei primi 

anni sessanta); e complice lui stesso, che fin da 

piccolo ha coltivato la passione del diseGno. 

l’inconsapevole talento Giovanile (un suo di-

seGno, incubo, realizzato a tredici anni, piac-

Que a fellini) col tempo è diventato sempre più 

consapevole. aGli studi di filosofia GuGlielmo 

ha infatti affiancato una conoscenza di prima 

mano dell’arte, attraverso Gli incontri con de 

GuGlielmo Spotorno.
SeGno e inSeGnamento

Elena Pontiggia
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provate, senza pensarci, a diseGnare una mari-

na. vi verrà fatto di dipinGere una distesa conti-

nua, una zona uniforme di azzurro. per spotor-

no non è così. anche il mare è una Geometria, 

anche il mare ha misura e sezioni. è costruito, 

insomma. non a caso alcune sue opere si intito-

lano struttura marina: perché sono architet-

ture, lievi, diafane, trasparenti fin che si vuole, 

eppure ritmate, scandite, articolate. sono an-

ch’esse, come le città, spazi alla ricerca di un 

ordine, anche se Quell’ordine è continuamente 

infranto e non si raGGiunGerà, pienamente, mai. 

spotorno muove dunQue da sutherland e 

Jorn, o dai protaGonisti della scuola di new 

york come barnett newman, per arrivare a una 

pittura che dà conto del caos, ma anche di un 

proposito costruttivo. parlando però delle 

sue marine e delle sue città, abbiamo anticipa-

to Quella che è forse la Qualità più icastica dei 

suoi Quadri, vale a dire l’attenzione al siGnifi-

cato dei seGni. ciò che interessa a spotorno è 

la dimensione filosofica della forma. i proble-

mi, sembra dire con i suoi Quadri, vanno cono-

sciuti ed espressi, perché solo così si possono 

affrontare. 

la sua pittura, insomma, non è mai formalistica 

e il suo linGuaGGio contiene un’ansia di comu-

nicare, un’urGenza per così dire meditativa, che 

non si accontenta di un esercizio di linee e co-

lori. consideriamo ancora la serie delle “città 

umanizzate”, metropoli che ci parlano come se 

fossero creature vive. c’è una berlino est con-

Gestionata, sospesa tra redenzione e corru-

zione, dove non si è mai trovato l’uomo nuovo 

e si incontra solo l’uomo vecchio. 

c’è una città che tende come babele verso il cie-

lo, ma poi ci si accorGe che le sue linee ascen-

sionali sono antenne televisive, passatempo 

per poveri. c’è una pechino che non sai se è un 

formicaio o un formichiere, dove la ripetizio-

ne Quasi identica delle 

abitazioni trasforma le 

persone in numeri ano-

nimi. c’è una new york 

divisa tra Grattacieli an-

cora in piedi e Grattacie-

li ancora in fumo, dove 

l’ombra nera della pau-

ra speGne oGni orGo-

Glio per le “maGnifiche sorti e proGressive”. poi 

incontriamo il mondo del web, l’universo della 

connessione che ci rende sempre più sconnessi. 

c’è, nei due Quadri omonimi, un richiamo ai col-

laGe futuristi e forse, inconsapevolmente, alla 

manifestazione interventista di carrà, Quando 

aGli inizi del secolo si aspirava al futuro, e non 

si immaGinava che sarebbe stato così Gramo e fe-

roce. la tecnoloGia, sembra dire l’opera, è una 

Gran cosa, ma come tutte le Grandi cose può 

anche Guastarsi e rivelare la sua smorfia irri-

dente. non per niente l’uomo al computer ha il 

mondo a portata di mano, eppure non sembra 

più felice dei suoi antenati, che maGari parla-

vano solo con Quattro o cinQue persone, ma 

new york, 2013, tecnica mista su 
tela, cm 100x100

chirico e casorati che esponevano nella Galle-

ria materna. arturo martini, poi, era un amico 

di famiGlia. “salutami Gli amici spotorno” scrive-

va lo scultore al critico antonio pinGhelli nel 

1946. e lo stesso ricordo affettuoso si leGGe in 

una sua lettera successiva, che invia da carra-

ra sei mesi prima di morire.

muovendo dalla conoscenza dell’arte italiana 

più classica, spotorno si sposta poi decisamen-

te, come accade alla maGGior parte dei pitto-

ri della sua Generazione, verso l’informale e 

verso una ricerca di ascendenza surreali-

sta. conosce e colleziona opere di lam, Jorn, 

sutherland e, in italia, di fontana e di baJ. ma 

non si ferma lì. la sua pittura, pur continuan-

do a dialoGare – anzi a lottare corpo a corpo 

- con l’informale e col surrealismo sui Generis 

di sutherland, li oltrepassa alla ricerca di una 

nuova struttura, di una rinnovata sintassi, di 

una possibile riarticolazione del Quadro. nel-

le opere di spotorno, infatti, non c’è mai il Gesto 

istintivo, il seGno convulso e incontrollato, ma 

si avverte una seGreta esiGenza di costruzione. 

non è un caso che molti suoi Quadri si ispirino 

alla città. certo, la città è il luoGo delle con-

traddizioni e della violenza, soprattutto oGGi. 

contrariamente alla sua etimoloGia, che ri-

manda a civitas, “civiltà”, la metropoli è uno spa-

zio inospitale in cui si esasperano le disuGua-

Glianze sociali, i problemi razziali e razzistici, 

l’impossibilità della convivenza, la solitudine. 

nella pittura di spotorno Questi problemi – e 

che problemi! – sono ricordati, indaGati, appro-

fonditi e anche per Questo la città è uno dei 

suoi soGGetti più ricorrenti.

non si tratta però solo di problemi. al di là del-

la dimensione filosofica e, per così dire, sociale, 

si avverte nei suoi Quadri la ricerca urGente di 

un ritmo. cioè di un movimento calcolato (“rit-

mo” ha a che fare con “aritmetica”, con “nume-

ro”). nelle sue opere il disordine, pur sconvolto 

e sconvolGente, aspira sempre a un ordine. anzi, 

ordine e disordine si fronteGGiano, Giocano a 

scacchi, si sfidano in una Gara dal finale incer-

to, in cui nessuno dei due contendenti vuole 

dare partita vinta all’altro.

l’esiGenza di ritmo e ordine, del resto, non ri-

Guarda solo le città. anche nelle visioni mari-

ne (di Quel mare che GuGlielmo conosce bene, 

perché è nato e vive a celle liGure, e si è sempre 

diviso tra milano e la liGuria) siamo di fronte a 

una inaspettata sintassi. il mare dipinto da spo-

torno non è una massa d’acQua che ci travolGe, 

o che si perde in un in-

finito indistinto, ma una 

tavola pitaGorica dove, 

come in un mosaico, si 

accostano e si sommano 

piccole Quadrettature. a 

volte perfino i pesci cre-

ano una punteGGiatura: 

sono punti fermi, capi-

telli e colonne nell’im-

mensità delle acQue.
atlantide, 2015, tecnica mista 
su tela, cm 100x70
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i 
have known GuGlielmo spotorno for at least 

a Quarter century, and i hope that our friend-

ship does not interfere (but why should 

friendship interfere or cloud our views? it is ha-

tred that clouds our vision; it is envy and disdain 

that prevent one from seeinG and therefore 

understandinG); so i hope that our friendship is 

not GettinG in the way when i say that his life and 

artistic career, both eQually uniQue, deserve to 

be considered carefully.

so, when presentinG this exhibit dedicated 

to spotorno - the first in turin - it is useful to 

Quickly retrace the main points of his life story, 

which is anomalous in some respects, althouGh 

not so much, as we will try to explain. (we are 

GoinG to need half a paGe, and readers who are 

already familiar with the artist can safely skip it. 

but we live in times of scarce, or rather non-ex-

istent memory and today more than ever we can-

not take anythinG for Granted. moreover, like 

the romans would say, repeatinG thinGs helps. it 

particularly helps to understand).

GuGlielmo’s story is unusual, we were sayinG, be-

cause he started exhibitinG his work very late 

which, in an art system like ours where the se-

niority of artists is measured as if they were 

athletes (who are already old at thirty), over-

turned the rules and allowed his art to smol-

der under the ashes and be introduced to the 

public at an aGe when many of his companions 

were sailinG safely in the waters of senile paint-

inG: senile not due to their aGe, of course, but 

due to the repetition of the same leitmotif.

however, for spotorno, paintinG has never been 

a pastime to fill dead moments in the day. he has 

always known that art is not a Job that can be 

performed part-time. indeed, he has lived in the 

artistic world since childhood, aided by his 

father (a successful collector who was also 

well-known in new york); thanks to his mother 

(a refined painter and sculptor, owner of the 

spotorno Gallery, one of the most siGnificant 

in milan in the early 1960s); and throuGh his own 

means as he cultivated a passion for drawinG 

that beGan in childhood. his unconscious youth-

ful talent (one of his drawinGs, incubo [niGht-

mare], which he made at the aGe of thirteen, 

was very much liked by fellini) became more and 

more conscious over time. in fact, GuGlielmo ac-

companied his studies in philosophy with a first-

hand knowledGe of art throuGh meetinGs with 

de chirico and casorati, who displayed their 

works in his mother’s Gallery. furthermore, ar-

turo martini was a family friend. “say hello to 

my friends the spotornos”, the sculptor wrote 

to the critic antonio pinGhelli in 1946. and the 

same fond thouGht can be found in a later let-

ter which he sent from carrara six months be-

fore he died.startinG from a knowledGe of the 

most classic italian art, spotorno then moved 

Quelle Quattro o cinQue le Guardavano neGli 

occhi, ne sentivano il profumo e il respiro, ne 

conoscevano il peso, non si accontentavano di 

osservarle su uno schermo, come fantasmi ir-

reali. e, ancora, ecco le due città, impostate su 

un Grande cerchio centrale: una fiGura Geo-

metrica amata da spotorno, forse perché, come 

leGGiamo in una sua poesia,

Nel cerchio

Si intuiscono tutte le soluzioni.

Si accendono tutti i dubbi

E la vita è un groviglio

Che brucia in silenzio.

o, di nuovo, ecco lo 

spread, che sembra un 

Gioco di Jo-Jo, una Gi-

randola di caleidosco-

pio, ma ci avverte che il 

suo è un Gioco doloro-

so. oppure ecco un co-

mizio della minoranza, 

che ci ricorda Quanto 

siamo immersi nel con-

formismo, e Quanto po-

chi siano Gli uomini che 

possiedono Quello che nietzsche chiamava uno 

“spirito libero”.

ma le meditazioni non riGuardano solo l’oGGi. 

a volte si fermano alla fine del Giorno, Quan-

do le nostre ore, come olive bastonate dalla 

bacchiatura e cadute dall’albero, si dissol-

vono nel silenzio. è allora che spotorno può 

dire, come in una sua poesia,

L’emozione dura un istante. 

Passa silenziosa davanti ai tuoi occhi

e Quell’emozione è la vita.

colori e seGni, insomma, nella pittura di GuGliel-

mo non voGliono essere ornamenti o decora-

zioni. i suoi seGni voGliono lasciare il seGno. e, 

più ancora, voGliono inseGnare. perché ”inse-

Gnante” è chi lascia un seGno. Gli altri sono pro-

fessori, e non contano.

elena pontiGGia

spread, 2012, tecnica mista su 
carta, cm 70x50
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tectures, sliGht, diaphanous, transparent ones, 

yet rhythmic, articulated, complex. they too, like 

the città [cities] are spaces searchinG for order, 

even if that order is continually broken and 

will never be fully realized.

spotorno moves from sutherland and Jorn, or 

from the protaGonists of the new york school 

like barnett newman, toward a paintinG style 

that acknowledGes chaos, but also a construc-

tive purpose. but speakinG of his marine and of 

his città [cities], we anticipated what is perhaps 

the most representative Quality of his paintinGs, 

namely the attention to the meaninG of siGns. 

what interests spotorno is the philosophical 

dimension of form. with his paintinGs he seems 

to say that problems need to be known and ex-

pressed because that is the only way they can 

be tackled. his paintinG style is never formal-

istic and his lanGuaGe contains an anxiety to 

communicate, a meditative urGency so to speak, 

that is not satisfied with a mere exercise of 

lines and colors.

let us consider aGain the “humanized cities” 

series, metropoles that speak to us as if they 

were livinG creatures. there is berlino est [east 

berlin] that is conGested, suspended between 

redemption and corruption, where the new 

man was never found and one only meets the 

old man. there is a città [city] that, like babel, 

reaches for the sky but then we realize that 

its ascendinG lines are television antennas, the 

pastime of the poor. there is pechino [beiJinG] 

that could either be an 

anthill or an anteater 

and where the almost 

identical repetition of 

dwellinGs turns people 

into anonymous num-

bers. there is new york 

split between skyscrap-

ers that are still stand-

inG and skyscrapers that are up in flames, 

where the black shadow of fear Quells pride 

in all “maGnificent and proGressive fortunes”.

then we meet the world of the web, a universe 

of connections that makes us more and more 

disJointed. the homonymous paintinGs evoke 

futurist collaGes and, perhaps unconsciously, 

carrà’s manifestazione interventista [interven-

tionist demonstration], where, at the beGinninG 

of the century that aspired to the future, it 

could never be imaGined that it would be so Grim 

and ferocious.  the work seems to say that tech-

noloGy is a Great thinG but, like all Great thinGs, 

it can also fail and reveal its mockinG Grin. 

it is not for nothinG that the uomo al computer 

[man at the computer] has the world at his fin-

Gertips, and yet he does not seem happier than 

his ancestors, who maybe only spoke with four 

or five people, but those four or five looked 

each other in the eye, experienced their scent 

and breath, knew their weiGht, were not con-

new york, 2013, mixed techni-
que on canvas, cm 100x100

decidedly towards the informal and towards 

a search with surrealist undertones, as it hap-

pened to most painters of his Generation. he Got 

to know and collect works by lam, Jorn, suther-

land and, in italy, by fontana and baJ. but he did 

not stop there. his paintinG style, while it con-

tinued to dialoGue - indeed to wrestle - with the 

informal and with the sui Generis surrealism 

of sutherland, went beyond them to look for 

a new structure, a new syntax, a possible rear-

ranGement of paintinG.

in fact, in spotorno’s pieces there never is an 

instinctive Gesture, a convulsive and uncon-

trolled siGn but one does sense a secret need 

for construction. it is no coincidence that 

many of his paintinGs are inspired by the city. 

of course, the city is a place of contradictions 

and violence, especially today. contrary to its 

etymoloGy, which refers to civitas, “civilization”, 

the metropolis is an inhospitable space which 

exacerbates social ineQualities, racist and ra-

cial issues, the impossibility of coexistence and 

loneliness. in spotorno’s paintinGs these issues 

- and what issues they are! - are remembered, in-

vestiGated, and studied and this is why the city is 

one of his most recurrent subJects.

but it is not Just about problems. beyond the 

philosophical and social dimension, so to 

speak, we can feel an urGent need for rhythm 

in his paintinGs. that is, a calculated movement 

(“rhythm” has to do with “arithmetic”, with “num-

ber”). in his works disorder, while upset and up-

settinG, always aspires to order. indeed, order 

and disorder face one another, play chess, com-

pete in a race with an uncertain endinG where 

neither competitor wants to Give in to the other.

the need for rhythm and order, for that mat-

ter, does not concern only cities. in his marine 

visions (featurinG the sea that GuGlielmo knows 

so well as he was born and lives in celle liGure 

and has always divided his time between milan 

and the liGuria reGion) we are also faced with 

an unexpected syntax. the sea painted by spotor-

no is not a body of water 

that overwhelms us, or 

that Gets lost in an indis-

tinct infinity, but a mul-

tiplication table where, 

like in a mosaic, small 

sQuares sit next each 

other and add up. some-

times even the fish cre-

ate a punctuation: they 

are periods, capitals and 

columns in the immensity of the water. try draw-

inG a seascape without thinkinG. you will paint a 

continuous expanse, a uniform area of blue. but 

it is not so for spotorno. even the sea is a Geom-

etry; the sea also has dimensions and sections. it 

is constructed, in other words. not surprisinG-

ly some of his works are entitled struttura ma-

rina [marine structure]: because they are archi-

atlantide, 2015,mixed techni-
que on canvas, cm 100x70
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tent to see each other on a screen as surreal 

Ghosts. and then there are le due città [the two 

cities], set on a larGe central circle - a Geomet-

ric fiGure loved by spotorno - perhaps because, 

as we read in one of his poems:

In the circle

We can intuit all solutions.

It lights up all doubts

And life is a tangle

Burning in silence.

or, aGain, we can see spread, which looks like 

a Game of yo-yo, a swirl 

of a kaleidoscope, but 

that warns us that its 

Game is a painful one. 

or there is comizio del-

la minoranza [rally of 

the minority], which 

reminds us that we are 

immersed in conformi-

ty, and how there are 

very few men who pos-

sess what nietzsche 

called a “free spirit”.

but the meditations are not Just upon the pres-

ent. sometimes they stop alla fine del Giorno [at 

the end of the day], when our hours, like olives 

that have been beaten off the tree, dissolve 

into silence. this is when spotorno can say, as in 

one of his poems:

Emotion instant,

In silence passes my eyes.

This emotion is life.

in short, in GuGlielmo’s paintinGs colors and 

siGns are not mere ornaments or decorations. 

his siGns want to leave their mark. and, more-

over, they want to teach. because the one who 

leaves a mark is a “teacher”. all the others are 

mere professors, and do not count.

elena pontiGGia

spread, 2012, mixed technique 
on paper, cm 70x50
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u
n amico che conosco da molti anni, cir-

ca un anno fa mi disse che desiderava 

presentarmi un artista che lui riteneva 

di particolare interesse. mi inviò alcune imma-

Gini delle opere di GuGlielmo spotorno invitan-

domi a visitare il suo sito web. io chiesi subito 

se potevo incontrarlo e vedere i suoi lavori 

dal vivo. fu così che andai a trovarlo nella 

sua casa in liGuria circondata daGli ulivi dove, 

appena entrato, iniziai a respirare un’aria mi-

steriosa, ma allo stesso tempo serena e molto 

rassicurante. mi trovai di fronte ad un uomo 

con occhi che parlavano ed un profondo desi-

derio di conoscere e farsi conoscere. ero atti-

rato dalle sue opere che si potevano ammirare 

entrando in Quel mondo e, incuriosito dalle 

foto di famiGlia appese alle pareti, ero preso 

dal desiderio di ascoltare Quest’uomo di cui 

avevo solo sentito parlare.

GuGlielmo spotorno, è necessario conoscerlo. 

solo così si può apprezzare la sua arte che fin 

da bambino esercitava con estro e capacità. in-

terroGarlo e lasciarlo parlare è un’esperien-

za affascinante.

spotorno ha sempre ‘respirato’ arte, freQuen-

tando importanti artisti che hanno fatto la 

storia. maestri come carlo carrà, felice caso-

rati, roberto melli, carlo corsi e tanti altri, 

freQuentavano la Galleria della madre enri-

ca. Questo non ha influito su spotorno, che 

ha una sua oriGinalità nel seGno e nel colore. 

la sua abilità artistica è una dote naturale, la 

sua arte può essere pura poesia. non sempre. 

GuGi, come lo chiamano Gli amici, osserva e stu-

dia Quell’umanità che rappresenta nelle opere 

con emozioni diverse.

è un artista, ma anche poeta e Giornalista. Gli 

anni sessanta sono un periodo importante per 

la sua formazione. si laurea in filosofia, pub-

blica un primo libro di poesie e diventa pub-

blicista per importanti testate Giornalistiche. 

prende in affitto il primo studio per dipinGere. 

racconta: “un po’ era inQuietudine, un po’ Quel 

concetto di ‘connessioni sferiche’ che è sempre 

presente nel mio pensiero e nelle mie opere”. 

l’esperienza artistica della famiGlia favorisce 

altri incontri. forse il più importante è Quel-

lo con il maestro felice casorati, che presenta 

per la prima volta in italia la sua opera Grafica 

in occasione dell’inauGurazione della Galleria 

spotorno a milano. ne nasce un’amicizia che dà 

oriGine ad un vero proGetto artistico, il Gran-

de pannello in ceramica esposto all’inGresso 

del museo dell’automobile di torino.

Ermanno Tedeschi
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a
bout a year aGo a lonG-time friend told 

me he wanted to introduce me to an art-

ist that he considered of particular in-

terest. he sent me some pictures of GuGlielmo 

spotorno’s work, invitinG me to visit his website. i 

immediately asked if i could meet him and see his 

work in person.

and so it happened that i went to visit him at 

his home in liGuria surrounded by olive trees 

where, as soon as i arrived, i beGan to breathe an 

air of mystery which was at the same time calm 

and very reassurinG. i found myself in front of 

a man with eyes that spoke and a deep desire to 

know and be known. i was attracted by his pieces 

that could be admired by enterinG that world 

and, intriGued by the family photos hanGinG on 

the walls, i was possessed by the desire to listen 

to this man whom i had Just heard of off-hand.

it is necessary to Get to know GuGlielmo spo-

torno. it is the only way to appreciate his art, 

which he has been practicinG since childhood 

with creativity and ability. askinG him Questions 

and lettinG him speak is a fascinatinG experience. 

spotorno has always “breathed” art, spendinG 

time with important artists who have made his-

tory. masters such as carlo carrà, felice caso-

rati, roberto melli, carlo corsi and others who 

spent time at his mother enrica’s Gallery. this did 

not overly affect spotorno, whose oriGinality 

resides in the siGn and in the color. his artistic 

ability is a natural Gift, his art can be pure poet-

ry. not always.

GuGi, as his friends call him, observes and stud-

ies humanity which he represents in his works 

with different emotions. he is an artist, but also 

a poet and Journalist. the sixties were an import-

ant period for his education. he Graduated with 

a deGree in philosophy, published his first book 

of poetry and became a contributinG writer for 

maJor newspapers. he rented his first studio to 

paint. he says: “some was restlessness, some was 

that concept of ‘spherical connections’ that is 

always present in my thouGht and in my work.” 

the artistic experience of the family encour-

aGed other meetinGs. perhaps the most import-

ant was the one with the master felice casorati, 

who displayed his Graphic work for the first 

time in italy at the inauGuration of the spotorno 

Gallery in milan. 

they formed a friendship that Gave rise to an ac-

tual art proJect, the larGe ceramic panel exhib-

ited at the entrance of the turin museo dell’au-

tomobile [automobile museum].

the younG GuGlielmo visited our city. he accom-

GuGlielmo, ancora Giovane, veniva nella no-

stra città. accompaGnava il padre franco, 

presidente di tutti i concessionari d’italia. in 

Quelle occasioni ha incontrato con emozione 

il dott. valletta e l’avv. aGnelli. non si aspetta-

va certo di tornare a torino per presentare 

le sue opere nello spazio art GaraGe. e Que-

sto dopo 4 mostre personali in due anni. fon-

dazione stelline, università bocconi e museo 

della permanente a milano e, Quest’estate, a 

meGève. 

partendo dall’esposizione dei diseGni di spo-

torno bambino, la mostra ospita alcune opere 

dell’ultimo percorso pittorico, tra cui le mari-

ne, le città umanizzate, il web e Gli autoritratti. 

GuGlielmo è un uomo leGato al mare. lo vive in-

tensamente, ne conosce bellezze e seGreti che 

con maestria Gestuale rappresenta sulla tela. 

la serie delle marine è ricca di poesia e spiritua-

lità e nulla è mai banale come nel dipinto dedi-

cato a lampedusa dove Gli anneGati Giacciono 

a pelo d’acQua come le meduse. è naturale per 

me fare un paraGone tra il mondo delle mari-

ne, dove domina un mare immenso e sereno, e 

Quello delle città umanizzate dove predomina 

affollamento, confusione e disordine. sembra 

che l’artista nutra un sentimento di disaGio e 

preoccupazione per Queste che non sono più 

città, ma aGGlomerati umani e di cemento come 

in ‘esplosione’ e ‘marx la pensa così’. 

nelle ‘trasparenze marine’ c’è un senso di 

pace Quasi irreale, esaltato dai colori azzurri 

dell’acQua e da Quelli variopinti dei pesci. in 

Queste opere la Gestualità di spotorno è stra-

ordinaria. 

l’attenzione per il continuo evolversi del 

mondo, la si ritrova nelle opere del web. Qui 

non è più l’uomo che domina, ma la tecnolo-

Gia e le nuove forme di comunicazione. con-

cetti che GuGlielmo esprime con abilità e fan-

tasia facendo maGistrale uso dei colori, come 

nei dipinti ‘web’ e ‘cortocircuito’. o con ironia 

nell’opera ‘anche i ciGni twittano’. nella se-

rie autoritratti riassume le sue inQuietudini 

in pura astrazione. noi li possiamo ammirare 

solo nella loro eleGanza. in realtà l’artista 

spieGa il ‘mistero’ da cui nascono: sempre di 

notte, perché se esiste un leGame tra tutte 

Queste opere, è l’insonnia. Quando, in modo 

diverso, nascono le sue opere. mi racconta: 

“tedeschi, i Quadri scendono e salGono dallo 

studio alla sala. sono inQuieti e le pareti sono 

piene di chiodi”.

ermanno tedeschi
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panied his father franco, president of all ital-

ian dealers. on those occasions he met with 

mr. valletta and mr. aGnelli. he was certainly 

not expectinG to be back in turin presentinG 

his works at the art GaraGe space. and this af-

ter four solo exhibits in two years: at the stel-

line foundation, bocconi university and museo 

della permanente in milan and this summer in 

meGève. beGinninG with the display of drawinGs 

he made when he was a child, the exhibition 

showcases some works of his latest pictorial 

Journey, includinG the marine, the città umaniz-

zate [humanized cities], the web and the autori-

tratti [self-portraits].

GuGlielmo is a man with a bond with the sea. he 

experiences it intensely, he knows its beauties 

and secrets which he depicts on canvas with 

Gestural mastery. the marine series is rich in 

poetry and spirituality and nothinG is trivial, 

especially in the paintinG dedicated to lampedu-

sa where those who have drowned lie Just be-

low the water’s surface like Jellyfish. it is natu-

ral for me to make a comparison between the 

world of the marine, dominated by an immense 

and serene sea, and that of the città umanizza-

te [humanized cities] dominated by crowdinG, 

confusion and disorder. it seems that the art-

ist has a feelinG of uneasiness and concern for 

those that are no lonGer cities, but aGGlomer-

ations of humans and cement like in esplosione 

[explosion] and marx la pensa così [so thinks 

marx]. in trasparenze marine [marine trans-

parencies] there is an almost unreal sense of 

peace, enhanced by the blue color of the water 

and colorful fishes. in these works, spotorno’s 

Gestures are extraordinary.

we can find an attention to the continuous evo-

lution of the world in the web pieces. here it is 

no lonGer man who dominates but technoloGy 

and the new forms of communication. concepts 

which GuGlielmo expresses with skill and imaG-

ination makinG a masterful use of colors, like 

in the paintinGs web and cortocircuito [short 

circuit]. or with irony, like in the piece anche i 

ciGni twittano [swans also tweet].

in the autoritratti [self-portraits] series he sum-

marizes his concerns into pure abstraction. we 

can only admire them in their eleGance. in real-

ity the artist explains the “mystery” which cre-

ated them: always at niGht, because if there is a 

link between all these works, it is insomnia. his 

works are created in different ways. he tells 

me: “tedeschi, paintinGs Go up and down from 

the studio to the livinG room. they are restless 

and the walls are covered with nails.”

ermanno tedeschi
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trasparenze marine 1, 2014, mixed technique on paper, 100x70 cm
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Struttura marina, 2016, mixed technique on canvas, 100x70 cm
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Vacanza dalla vita, 2014, mixed technique on canvas, 100x100 cm
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Struttura marina (atlantide), 2016, mixed technique on canvas, 100x70 cm
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il cielo chiama il mare, 2015, mixed technique on canvas, 100x80 cm
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Black sun, 2014, mixed technique on canvas, 100x72 cm



50 51città che brucia, 2016, tecnica mista su tela, cm 100x100, proprietà dott. Franco Spotorno
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dall’alto, 2014, mixed technique on canvas, 100x100 cm
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comizio della minoranza, 2015, mixed technique on canvas, 100x80 cm



54 55marx la pensa così, 2015, tecnica mista su tela, cm 100x100 

marx la pensa così, 2015, mixed technique on canvas, 100x100 cm
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pechino, 2013, mixed technique on canvas, 100x100 cm, copyright luciano Fontana
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esplosione, 2015, mixed technique on canvas, 100x70 cm
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Berlino est, 2015, mixed technique on canvas, 100x100 cm, copyright museo della permanente, milan
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isis, 2014, mixed technique on canvas, 100x100 cm
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nel mirino, 2015, mixed technique on canvas, 100x100 cm
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Web 2, 2016, mixed technique on paper, 70x73 cm
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Web 1, 2014, mixed technique on paper, 69x73 cm, copyright carlo malacarne



68 69Spread, 2012, tecnica mista su carta, cm 70x50

Spread, 2012, mixed technique on paper, 70x50 cm
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uomo al computer, 2011, mixed technique on paper, 54x75 cm
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anche i cigni twittano, 2013, mixed technique on paper, 68x75 cm



Autoritratti



74 75inutile eleganza, 2015, tecnica mista su tela, cm 100x70

inutile eleganza, 2015, mixed technique on canvas, 100x70 cm

autoritratto, 2015, tecnica mista su tela, cm 100x70
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‘paesaGGi marini’ (landscape in the sea). le ope-

re hanno sempre di più un’interpretazione in-

formale. a Questa non è estranea, anzi sempre 

più evidente, l’influenza deGli studi in filosofia. 

Questi dipinti non sono Generici, ma proiezione 

di studi successivi dove GuGlielmo sviluppa una 

propria teoria sul ‘Globale’. è il primo a parlar-

ne, a scriverne in lunGhi appunti. ne trae una 

visione metodoloGica. di Questa sono esempio 

dipinti come ‘armonia e silenzio’, ‘connessioni’ e 

‘dal trianGolo alla sfera’. in QueGli scritti sono 

presenti previsioni politiche ed economiche 

che accadono ancora oGGi. sono previsioni 

che seGuono una loGica e nascono dal princi-

pio maieutico. è naturale che debba conosce-

re filosofi come bontadini, sofia vanni roviGhi 

e severino. e leGGa attentamente libri storici 

come ‘valori plastici’ e ‘bleu reiter’.

partecipa a diversi premi con successo. nel 1982 

vince il primo di pittura ‘città di milano’, farmi-

talia carlo erba. nello stesso anno riceve il 

diploma di merito al premio di pittura e Grafi-

ca, con la Giuria presieduta da dino villani. nel 

1989 vince il premio di pittura “dino buzzati”, con 

l’opera pittorica ‘presenze nello spazio’. 

la Giuria, molto Qualificata, è composta da raf-

faele de Grada, fabrizio dentice, sebastiano 

Grasso, alberico sala, luisa somaini.

in Quell’occasione alberico sala comprende 

che nell’opera di GuGlielmo esiste un leGame 

tra pittura e poesia e pone le basi per una se-

conda raccolta di poesie ‘linea della notte’, 

pubblicata in occasione della mostra alla fon-

dazione stelline. 

di recente le opere di spotorno sono state 

esposte in importanti mostre personali: 2014, 

fondazione stelline di milano; 2015, università 

bocconi di milano; 2015, museo della permanente 

di milano; 2016, ‘so art&desiGn’, meGève (francia).

G
uGlielmo spotorno nasce a milano nel 

1938. inizia Giovanissimo a diseGnare. a 12 

anni, con uno stile del tutto oriGina-

le, vince con il diseGno ‘incubo1’ il primo pre-

mio alla ‘mostra artistica internazionale della 

scuola’. invitato a roma per il ritiro del premio 

viene notato da fellini che lo vuole conoscere.

nello stesso anno vince il premio nazionale so-

cietà motta-alemaGna, con il diseGno ‘incubo2’. 

il percorso artistico si forma freQuentando 

la Galleria d’arte spotorno, inauGurata a mila-

no neGli anni ‘60 dalla madre enrica, scultrice 

lei stessa, che Gestisce la Galleria come fonda-

zione, presentando maestri come arturo mar-

tini, felice casorati, carlo corsi e artisti come 

vaGlieri, Guerreschi, ferroni, forGioli e fran-

cese. in Quel periodo la Galleria ha un Gran-

de successo e diventa sede del diomira, premio 

nazionale di diseGno. in Quel contesto GuGliel-

mo ha modo di conoscere e confrontarsi con 

importanti artisti. nel ‘63 si sposa con aGata 

manGano e pubblica il suo primo libro di poe-

sie ‘via sant’antonio’. l’anno successivo si lau-

rea in scienze politiche, inizia a lavorare nella 

società di famiGlia come responsabile commer-

ciale. da lì inizia una lunGa Job rotation: auto, 

immobili, finanza e marketinG.  

diventa Giornalista ed ha come direttori nino 

nutrizio e Gianni brera. caso raro, ha 4 rubri-

che settimanali su la notte e sul Guerin sporti-

vo. viene da subito retribuito e dopo i canonici 

150 articoli, diventa pubblicista. fa parte anco-

ra dell’ordine. 

nel 1971 continua a lavorare e si laurea in filo-

sofia con tesi in estetica metafisica. Questi stu-

di determinano il ritorno all’arte e riprende 

a dipinGere e diseGnare. neGli anni ’70 ha uno 

studio, dipinGe molto e presenta 120 lavori su 

carta al Giudizio della madre, che ne straccia 

più di 100. alla fine di QueGli anni nascono i primi 
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than 100 of them. the first paesaGGi marini (land-

scape in the sea) are from the end of this peri-

od. the works display an increasinGly informal 

interpretation. the influence of his studies in 

philosophy became more and more evident. 

these paintinGs are not Generic but, rather, 

they are the proJections of subseQuent stud-

ies where GuGlielmo developed his own theory 

about the ‘Global’. he is the first to speak about 

it, to write about it in lonG notes. he drew a 

methodoloGical vision from it. paintinGs like 

armonia e silenzio [harmony and silence], con-

nessioni [connections] and dal trianGolo alla 

sfera [from the trianGle to the sphere] are ex-

amples of it. these writinGs include political 

and economic forecasts that are still happen-

inG today. they are predictions that follow 

loGic and arise from the maieutic principle. it 

is natural that he should know philosophers 

like bontadini, sofia vanni roviGhi and severino. 

and that he carefully read historical books 

like valori plastici and bleu reiter. he won crit-

ical acclaim. in 1982 he won the ‘città di milano’ 

- farmitalia carlo erba paintinG award.

in the same year he received an honor certif-

icate at the paintinG and Graphics award, with 

a Jury presided over by dino villani. in 1989 he 

won the “dino buzzati” paintinG award with 

the paintinG presenze nello spazio [presences 

in space]. thevery Qualified Jury included raf-

faele de Grada, fabrizio dentice, sebastiano 

Grasso, alberico sala and luisa somaini. on that 

occasion alberico sala understood that in 

GuGlielmo’s work there is a link between paint-

inG and poetry and he set the staGe for the col-

lection of poems “linea della notte”, published 

for the exhibition at the stelline foundation.

more recently spotorno’s works have been ex-

hibited in maJor solo exhibitions: 2014, fondazi-

one stelline in milan; 2015, bocconi university of 

milan; 2015, museo della permanente, milan; 2016, 

so art & desiGn ‘, meGève (france).

G
uGlielmo spotorno was born in milan 

in 1938. he beGan to draw when he was 

very younG. at the aGe of twelve, with 

an extremely oriGinal style, he won first prize 

at the international art exhibition of schools 

with the drawinG incubo1. he was invited to 

rome to collect the award and was noted by 

fellini who wanted to meet him. in the same year 

he won the national motta-alemaGna company 

award with the drawinG incubo2. 

his artistic Journey took shape by spendinG time 

at the spotorno art Gallery, inauGurated in mi-

lan in the 1960s by his mother enrica - a sculp-

tor who created the Gallery as a foundation 

- exhibitinG masters like arturo martini, felice 

casorati, carlo corsi and artists like vaGlieri, 

Guerreschi, ferroni, forGioli and francese. at 

that time the Gallery was a Great success, be-

cominG the location of the national diomira 

drawinG award. in that context GuGlielmo was 

able to meet and interact with important art-

ists. in 1963 he married aGata manGano and pub-

lished his first book of poems “via sant’antonio”. 

the followinG year he Graduated with a de-

Gree in political science; he beGan workinG 

in the family business as sales manaGer. from 

there a lonG Job rotation beGan: cars, real es-

tate, finance and marketinG. 

he became a Journalist and worked with nino 

nutrizio and Gianni brera as editors. he had 

four weekly columns in la notte and in the 

Guerin sportivo. he immediately beGan to earn 

his keep and after his first 150 articles became 

a contributinG writer. he is still part of the as-

sociation of Journalists.

in 1971, while continuinG to work, he Graduated 

with a deGree in philosophy with a thesis on 

metaphysical aesthetics these studies drew him 

back to art and he started to paint and draw 

aGain. in the 1970s he spent a lot of time in his 

studio and presented 120 works on paper to 

the criticism of his mother, who tore up more 



82 83incubo 2, 1950, pennino a china su carta, cm 25x32

incubo 2, 1950, nib with china ink on paper, 25x32 cm

incubo 1, 1950, pennino a china su carta, cm 31x49

incubo 1, 1950, nib with china ink on paper, 31x49 cm



84 85il porto di Savona 2, 1951, su carta, cm 21x27

il porto di Savona 2, 1951, on paper, 21x27 cm
il porto di Savona 1, 1951, su carta, cm 21x27

il porto di Savona 1, 1951, on paper, 21x27 cm



86 87Gozzo in piazza Sisto iV, 1953, su carta, cm. 21x27

Gozzo in piazza Sisto iV, 1953, on paper, 21x27 cm

Scaricatori a Savona, 1953, su carta, cm 21x27

Scaricatori a Savona, 1953, on paper, 21x27 cm
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