Ma Guglielmo, ti sei visto bene?

25/6/2015

Anni fa il signor Grimaldi, padre dell'amico Cosimo, veniva in spiaggia con un golfino bianco a trecce, senza maniche. Cantava per le signore in ascolto sotto gli ombrelloni: "Lasciatemi cantare con la chitarra in mano...", ma la chitarra non c'era. Ora in spiaggia sono tutti incazzati e pieni di dubbi. Parlano solo delle loro disgrazie e delle notizie che hanno visto un'ora prima sul Corriere. Come il mio commercialista Bonamici.

Buzzanca

I meno giovani, dopo la 'sfiga' di quel "Tutto a posto?" quando nulla è a posto, parlano solo ascoltando sé stessi. Più in là, davanti agli ombrelloni della prima fila, ci sono due o tre palestrati. Hanno le mani sui fianchi, trattengono il respiro e ogni tanto si controllano da lontano.
Le donne si dividono in tre categorie. Le giovani mamme fotografano il loro bambino sulla battigia. Il padre, con il pallore di chi arriva da Milano, assiste con pazienza.

Le vecchiette invece, stanno attaccate alle corde della boa per non cadere e si fanno compagnia parlando male degli alberghi e delle case in affitto.

Benedetta e Santina

Lady Ginestra

Se c'è una rarità, a Celle, sono le belle 'gnocche' abbronzate. Ce n'è una per bagno, Bagni Augustus, Bagni Lido e Bagni Sole, come i palestrati. Ci costringono a passeggiare avanti e indietro partendo dagli scogli del Club Nautico, fino alle grotte. Tutte abbronzate, si nascondono sotto un cappello di paglia e grandi occhiali da sole. Davanti hanno un libro troppo grande per essere letto. Silenziose guardano l'orologio e trattano il loro corpo come fanno i cuochi quando devono grigliare pagelli e mormore, prima da una parte e poi dall'altra.

Guglielmo Senior

Ma i nostri sogni finiscono all'ora di pranzo. Quando ci laviamo i piedi dalla sabbia, abbiamo davanti un grande specchio.

E io mi chiedo: "Ma ti sei visto bene? Altro che pagelli. Ormai sei uomo da scorfani!".