ORMAI SONO UN TOAST

Quando mio nipote Guglielmo si è laureato con 110 e lode, mi sono sentito nonno. In modo definitivo.
Prima avevo cercato con fantasia tutte le osservazioni che mi liberassero dal 'fastidio' di questo appellativo. Prendo una quindicina di medicine, chiamo il barbiere e mi faccio fare la riga come quando ero bambino, mi vesto tutto di nero per sembrare più magro e non usavo mai il termine nipote, li chiamavo tutti per nome. Anzi, per Guglielmo usavo l'ironia di queste parole: "Tu, Guglielmo, che porti il mio nome, cosa farai da grande?". E lui senza volere quasi si curvava un po'. Un piccolo Ercole che portava sulla schiena un mondo di responsabilità.

Lucas Cranach il Vecchio, Ercole sostituisce Atlante nel reggere il globo terrestre, 1530 ca. Washington, National Gallery of Art. Courtesy National Gallery, Washington

Ora è tutto cambiato. Lui, in quella fotografia in cui prende in mano la laurea mi ha spedito non all'inferno, ma a posare la spada del mio duello con gli anni. Già alto di statura, ora mi sembra ancora più alto.

E mi aspetto da un momento all'altro che sia lui a dirmi: "Tu nonno, che porti il mio nome e cognome, devi esserne degno". E come se questo non fosse sufficiente, mi ha ricordato mio nonno Domenico 'Gambadura', che si era imbarcato come mozzo e navigava con un veliero che per ironia si chiamava Fortuna. E ora io mi trovo come toast tra il bisnonno Domenico e il nipote.
​Non so più chi sono.

Il bisnonno Domenico, detto "Gambadura"

Il brigantino "Fortuna"