I liguri, la pelota
‘e Juan Alberto

Sto pulendo i tremagli sot-
to gli occhi attoniti di due
milanesi, di quelli che sono
in eerca di un corallo, di una
conchiglia; natura che di-
venta feticcio a portata di
comodino. Sento delle grida,
dei fischi. Da dietro la fab-
brica di Baglietto, spunta un
accelerato, B’ pieno di genoa-
ni in bandiera e cartelli, af-
facciati ai finestrini, come
tante reclute. «Van a Zena
— dice Agostino che mi sta
aiutando — pe festeso u ri-
torno in serie B».

E’ strano, io penso, i liguri
sono gente di sale, chimica-
mente negata all’entusiasmo;
ma quando si tratta del Gri-
fone, evidentemente 11 san-
gue fermenta, come il vino
nelle botti. Non si tratta pit
serie A, B, C; esiste il Genoa,
e basta.

1.’ accelerato rossoblit  si
dissolve lasciandosi dietro il
senso di una felicitd quasi
infantile e quell’'ultimo car-
tello, gridato al sole: genoa-
ni_si ngsce, sampdoriani  si
diventa. ' Cosa me ‘avrebbero
detto - i? vecchi? Quei duri
della costa, che su dei gusci
di noce attraversavano gli
oceani, pieni di fosforo e di
rabbia.

Ora, io me ne vado via,
aiutato da quella rete, che ho
tra le mani, maglia dopo ma-
glia, come una grande vita.
Nella scala stretta del car-
rugio, vedo il muso di un
saraceno, coperto di piume;
in alto, il remo di un pesca-
tore, pronto a spaccargli la
testa, per difendere la pro-
pria donna.

Ricordo gli ex voto dei
marinai nella chiesetta di
Noli. Ricordo mio nonno
Domenico, cadere dall’albero
«Fortuna », e conficcarsi con
la gaxmblgl dentro le assi del
ponte; aledisse cosi forte
quel vecchio terribile, che
persino i gabbiani volarono
via. Libero un sarago, che,
impazzito, si & vendicato, in
agonia, dentro alla mia rete.

Vedo arrivare Tonino. E’
come una mela spezzata in
due: meta per i suoi stabili-
menti balneari, l'altra meta
tutta pei il Genoa. D’estate
affitta le cabine ai milanesi;
se invecb arrivano 1 tede-
schi, fa finta di non capire
e ripete, come soprappensie-
ro: «Tufto occupato, tutto
oceupato ». Ma d’inverno il
suo ‘cuore & tutto genoano;
«2 di quelli che vanno a San
Benedetto del Tronto a gri-
dare forza Genoa, e magari
a prendere qualche legnata ».
Tonino, caro amico, matto
appassionato; tanti anni fa,
teneva le ruote del gruppo
dei Binda, dei Girardengo,

soffrendo, quasi sempre alza-
to sui pedali. Arrivato a Cel-
le Ligure, qualcuno gli gri-
dava: «Mamma Rosetta, ha
buttato la pastal ». Non aspet-
tava altro; lo mettevano a
letto che era viola, altro che
trenette con il pesto! La
Milano-Sanremo continuava
senza di lui, e cosl tutti gli
anni.

Con gente di questo cali-
bro, di questa forza, al se-
guito, come si fa a mnon di-
ventare campioni del mondo?
Questa gente, se lo merita,
non pud vivere sempre di
ricordi, delle fotografie in
mutandoni del Genoa Cri-
cket and Football Club, o di
quello che, lontano, hanno
fatto, i figli di Liguria: i
leggendari Gambetta, Sca-
rone, Vernazza, Schiaffino.

Caro, indimenticabile Juan
Alberto, trapiantato sul Rio
de la Plata, dal lontano-por-
to di Camogli, da dove erano
partiti i suoi mnonni. Juan
Alberto, simbolo di quella
misura, di quella sintesi, che
sottende tutto il calcio (ligu-
re) uruguagio. Il calcio pil
intelligente del mondo, fatto
di saggezza, valutazione esat-
ta di quello che si pud e non
si pud fare. Uomini alti e
duri, coscienti dei propri li-
miti rispetto ai vicini e ne-
mici - brasiliani, negri che
possono tutto in palleggio e
in acrobazia, veri cavalli
matti, che madre natura ha
dotato di caviglie e fantasia
superiori. E allora cosa fa il
ligure Schiaffino? Tiene la
palla bassa, la fa viaggiare
in dialogo stretto e misura-
to, a livello di filo d’erba. T
negri si smarriscono di fron-
te alla sua razionalita, si
confondono, come davanti ad
un Socrate che interroga. Il
Pepe, esce dal Maracana,
campione del mondo; & la
vittoria dell’intelligenza.

Date uno Schiaffino al Ge-
noa, qualcuno in cui quelli
della tribuna Nord possano
veramente credere e magari
picchiarsi: « U nu se po pigia
de cartele pe dei stanchi e
di figiuame ».

A questo punto, lasciando
perdere certi vecchi geno-
vesi, che per mettersi a ri-
dosso, viaggiano in millecen-
to, mentre le loro navi gira-
no per il mondo, a questo
punto, mi chiedo: «Possibile
che non ci sia nessuno? ».
Che nessun giovin signore,
abbia ancora capito che co-
struire un grande Genoa sa-
rebbe il modo per entrare
nella storia genovese; magari
a fianco di Cristoforo Co-
lombo.
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